Yazmalıyım

Sizleri bilmem, ama ben yazmalıyım. Kalemle altını üstüne getirdiğim tarlanın anızını yakabilmek için yazmalıyım. Olur da bir gün giyotinin soğukluğunu hissedersem boynumun değil de bileklerimin koptuğuna üzülmek için yazmalıyım. Ellerimle uçmayı öğrettiğim uçurtmanın ipini kendim kesebilmek için yazmalıyım. Avucumun içindeki küçük rüzgar gülünü yel değirmenine çevirmek ve büyük emeklerle yükselttiğim yel değirmenine yine kendim savaş açmak için yazmalıyım.